Око прошлого. Оно смотрит на нас сквозь щели времени, сквозь переплетение ветвей и паутину забытых историй. Деревня умирает тихо. Она не кричит и не сопротивляется — она просто растворяется в воздухе, как утренний туман. Дома теряют крыши, сады зарастают бурьяном, а улицы пустеют. Но память не исчезает бесследно. Она прячется в складках старых штор, в трещинах деревянных рам и в глубине глаз тех, кто еще помнит запах свежего хлеба и скрип калитки. Этот взгляд — не просто портрет. Это взгляд самой деревни, её душа, застывшая в моменте между «было» и «стало». Моя камера — последний свидетель, а ветви за окном — границы того мира, который мы рискуем потерять навсегда.